。
我说我下单了明制马面裙,母亲瞥听罢:“咱们这儿姑娘出嫁,得穿民族衣裳。”
她眼底泛着罕见的急切,语气却柔软下来:“我们这长久以来,自打女儿出生起,妈妈便要给女儿准备嫁衣。
从你出生那年起,妈就想着,等你嫁人时...”电话那头,声音哽咽,直到泣不成声,我想起她那鬓角的白发突然红了眼眶。
原来那些被生活重担压得变形的日子里,母亲始终藏着份最温柔的期待。
夜风穿堂而过,吹得窗棂轻响,母亲调整心情,说道:“你把马面裙退了,穿民族衣服吧,按习俗。
我拿你回家时常穿的那件侗衣尺寸,去给村里手艺最好的阿姨给你定做一件嫁衣。”
挂了电话后,我突然开始盼着那件嫁衣,想像着自己穿上妈妈准备的嫁衣的那一刻该有多幸福,盼着针脚里藏着的,二十多年来的牵挂与祝福。
倒计时牌上的数字翻到“7”时,我站在出租屋阳台拨通母亲电话。
晚风裹挟着城市的喧嚣涌来,听筒里却传来乡村特有的寂静。
聊完随行亲友名单,我按捺不住期待:“妈,我的衣服人家快做好了吗?
我给你和爸还有弟弟都买了新衣裳,到时我带回去。”
电话那头突然陷入漫长的沉默,母亲的声音带着几分茫然:“什么衣服?”
我握着手机的手微微发紧:“就是您说去给我定做的嫁衣。”
她轻笑一声,像是在掩饰什么:“没做,裁缝说忙不过来。
再说你嫁的是**,不用讲究这些。
马面裙挺好的,就穿那套吧。”
这句话像一盆冷水兜头浇下。
暮色不知何时漫过天际线,不远处高楼的霓虹次第亮起,映得我掌心的手机屏幕忽明忽暗。
那些关于嫁衣的期待,关于母亲针脚里藏着的祝福,此刻都化作飘散的云烟。
喉咙发紧,却说不出任何埋怨——是啊,这个节骨眼,说什么都晚了。
风掠过耳畔,吹干了眼眶里打转的**,我望着城市灯火,无奈转头点开**页面,下单并与商家沟通,加急了婚服的订单。
快递到后,我的指尖在键盘上快速敲下请假申请,三天婚假,加上周末与调休,堪堪凑成七日的喘息。
收拾行李时,新买的嫁衣在行李箱里泛着温柔的光泽,而窗外的暮色正一点点漫过