物医院,在走廊里来回踱步时,才发现自己的手心全是汗。
“它有轻微的中毒症状,可能是误食了清洁剂。”
医生的话让我想起三天前,我随手把消毒液放在了它够得着的地方。
守在输液室门口,看它蔫蔫地趴在恒温箱里,爪子上扎着细小的针头,我第一次真正理解了“被需要”的含义。
曾经以为养猫只是添个玩伴,此刻才明白,这个小生命的安危竟如此紧密地牵动着我的心。
“以后换我来守护你。”
我轻声说,握住它未输液的爪子。
小黑虚弱地舔了舔我的手指,肉垫的温度透过皮肤传来,让我想起无数个加班晚归的夜晚,它蹲在玄关等我的模样——那时我总以为它只是饿了,现在才知道,那是一种无声的牵挂。
第六章:拥抱生活冬至的阳光像融化的黄油,涂满厨房的瓷砖。
小黑蹲在烤箱旁,尾巴卷着我新买的防烫手套,目不转睛地盯着烤盘里的鸡胸肉——那是它的生日晚餐。
女友系着印有猫爪图案的围裙,哼着歌把胡萝卜切成星星形状,案板上的影子和小黑的尾巴交叠,像幅温暖的静物画。
“我们家的小寿星今天想怎么过?”
我揉了揉小黑的耳朵,它仰头叫了一声,爪子拍向烤箱旋钮——温度显示屏跳到120度,正是它最爱的鸡胸肉烤制温度。
女友笑着摇头:“这哪是养猫,分明是养了个会撒娇的小管家。”
午后的飘窗成了最佳观景台。
小黑趴在毛绒毯上,看雪花落在对面楼的屋顶,突然用爪子拍向玻璃——远处的梧桐树上,两只麻雀正在争夺一片枯叶。
我顺着它的目光望去,发现积雪的树枝竟勾勒出类似猫脸的轮廓,这让我想起它刚来家时,总把雪花当棉花糖追着扑。
“你说,它们会不会也在过冬天的节日?”
女友递来热可可,杯口的热气模糊了玻璃,却让眼前的雪景变得更加温柔。
小黑转头看我们,瞳孔在温暖的室内缩成圆形,像两颗裹着糖霜的栗子。
职场的硝烟在某个提案会上悄然消散。
当客户再次质疑数据时,我没有像从前那样紧张地翻找报表,而是指着会议室窗外的银杏树:“您看,树叶每年都会落下,但春天总会再长出新的。
我们的项目也一样,现在的调整,是为了