在农村，新媳妇是丈夫家倍受关注的人，就像一个娘娘，吃的、穿的、用的都是第一份。可菊花却没有享受过这样的待遇。新婚中的菊花没有幸福和甜蜜的感觉，王大站也从不怜香惜玉，动不动就发脾气。
从新婚的第二天，她就担当起一个家庭主妇的责任——洗衣服、刷锅、做饭……拿王大站的话说就是娶你就是来伺候我的。每当王大站说这句话时，菊花就想到小时侯和小伙伴们在一起读儿歌的情景，她常常被那种朦胧的梦境般的往事所陶醉，可当她回到现实时，她又是那么痛苦，这时和娘当年的对话又回响在耳边：“娘，你就是个媳妇吧？怎么你和儿歌里念的一样，做饭、刷锅、洗衣服？我就是你爹的媳妇呀！媳妇就应该做这些的。等你长大了就明白了，现在给你讲了你也不明白，赶紧吃饭吧。饭都凉了。”这些话就像梦魇一样缠绕着菊花，她回味着，她明白自己长大了，自己理解了什么叫“媳妇”，多少年困扰在心中的问题在解开之后，却是那么痛苦。越是这样想菊花的心情越是快乐不起来，整日郁郁寡欢，愁眉不展。
王大站为此更不满了，动不动就大声呵斥：“你整日哭丧着干啥？谁欠你钱了咋的？我真是倒了八辈子霉了娶了你这样一个丧门星。”对此菊花常常默不做声，她懒得理他。
菊花是个很爱面子的人，她不想让人知道她的痛苦。她不会在回娘家时向娘倾诉，她怕娘为她担心。她也从不像别的村妇一样絮絮叨叨，说东家长李家短，更不会在外面议论王大站。她每每出门都对乡亲们笑脸相迎，人们除了能感受到她的温柔以外，还能感觉到她的幸福。可就是这样的沉默竟然引来王大站的丧心病狂的举动。
有日早晨菊花因感冒睡觉过沉，起床晚而延误了做饭时间。王大站正好这天有事要出去，他在屋里转来转去等着吃饭，可菊花一时做不出来，他憋了一肚子火，来到正在做饭的菊花身旁，问：“饭还没有做熟吗？你知道我今天有事要出去吗？”菊花说：“我头有些疼起得晚了，以后我会注意的。”
“头疼，我看见你才头疼呢？我看见你就有气。”王大战不但不怜香惜玉，反倒说出一句这样伤人的话。
菊花也不知哪来的勇气，瞪着他说：“我今天这么难受还强撑着给你做饭，你不心疼还这样说我……”
还没等菊花说完，王大站一把将菊花推倒在灶火旁，恼羞成怒地说：“你竟然跟老子这样说话，反了你了。”说完拿起烧火棍打向菊花。
菊花抱着头，蜷曲着身体，棍子在她身上无情地打着，她想反抗，可是自己力不从心，终于菊花忍耐不住大声哭嚎起来。这时闻讯赶来的几个乡亲把王大战手中的火棍夺了下来，菊花才得以解脱。乡亲们扶起菊花安慰着，批评了几句王大站后就各自散去。
王大站见人们走了，指着菊花狠狠地说：“以后再让老子丢人，有你好看的。”说完连饭也没有等着吃饭就气呼呼地走了。
看着他远去的背影，菊花站在灶火旁“呜呜呜呜”地哭起来……
